Осень 1982 года. В Москве холодно, ветрено и пахнет угольным дымом. Катя Королева приезжает с вокзала с одним чемоданом и спортивной сумкой. Ей двадцать два, она чемпионка области по художественной гимнастике, но в Белгороде оставаться больше нельзя. Подробности она никому не рассказывает, даже старшей сестре Ане.
Аня встречает её у метро и сразу ведёт в общежитие при Доме фарфора на улице Неждановой. Там у сестры крошечная комната на двоих, но вторую соседку только что выселили, так что место есть. На следующий день Аня устраивает Катю продавщицей в тот же магазин. Огромный зал с хрустальными люстрами, чешскими сервизами и тончайшим костяным фарфором кажется Кате другим миром.
В первый же день она замечает его. Высокий мужчина в строгом пальто заходит в директорский кабинет на втором этаже. У него спокойные движения и голос, от которого у продавщиц сразу меняется интонация. Позже Катя узнает, что это генерал-майор КГБ Лужин бывает здесь часто. Очень часто.
Аня работает старшим администратором и как будто знает всех важных людей в магазине. Она красивая, уверенная, всегда с идеальной укладкой. Только глаза у неё усталые. Катя чувствует, что сестра что-то скрывает, но не спрашивает. У самой хватает своих тайн.
В магазине появляется иностранец по имени Грег. Он говорит по-русски с мягким акцентом, покупает дорогие вазы и каждый раз долго разговаривает с директором Семеном Гроссманом. Грег улыбается Кате особенно тепло. Ей неловко, но приятно. Лужин это замечает.
Дни становятся короче. По радио всё чаще звучат сообщения о здоровье Леонида Ильича. В воздухе висит тревога. В Доме фарфора шепотом обсуждают, кто кого сменит и что будет дальше. Гроссман, близкий к министру внутренних дел Щелокову, и Лужин из Комитета явно играют в разные команды.
Катя всё глубже погружается в чувства к Лужину. Он старше на восемнадцать лет, но рядом с ним ей спокойно. Он привозит ей апельсины, которых почти не достать, и однажды дарит тонкую золотую цепочку. Катя не спрашивает, откуда у генерала такие возможности. Она просто хочет быть рядом.
Однажды ночью Грега находят мёртвым в номере гостиницы «Националь». Официально инфаркт. Через три дня арестовывают Семена Гроссмана и его сына. В магазине переполох. Продавщицы плачут. Катя узнаёт, что Аня давно работает на Лужина. Сестра просит молчать и ничего не бояться.
Потом приходят бумаги из архива. Оказывается, их отец, которого Катя почти не помнит, был репрессирован в тридцать седьмом. Мать умерла вскоре после его ареста. Всё, во что верила Катя о своей семье, рушится в один вечер.
Она идёт к Лужину и спрашивает прямо, знал ли он. Тот не отпирается. Говорит, что так было нужно для дела. И что он действительно любит её. Катя уходит и долго бродит по ноябрьской Москве. Снег падает крупными хлопьями, фонари светят тускло.
Десятого ноября по радио объявляют о смерти Брежнева. Страна замирает. В Доме фарфора закрывают зал на переучёт. Катя стоит у витрины с хрустальными лебедями и понимает, что простые желания иногда самые трудные. Быть с любимым человеком. Не предавать себя. Остаться живой.
Она снимает белый халат продавщицы, кладёт его на стул и уходит из магазина навсегда. За спиной остаются разбитые мечты, тонкий фарфор и люди, которые больше никогда не будут прежними. Впереди только холодная зима и надежда, что даже в самой страшной сказке бывает счастливый конец. Хоть и не тот, о котором мечтала в начале.
Читать далее...
Всего отзывов
10